
r lit te r  is osztrák vo lt 
nem csak krisztus

(mottó a „letörölnénk" című 
verseskönyvhöz)

Jandl költészetéről írott korábbi kísérleteimben 
főként annak a kudarcnak az okaival foglalkoztam, 
amelyet fordítójának eleve vállalnia kell. Ez a líra 
ugyanis „fő irányát tekintve a német nyelv belső 
szerkezetéből, ennek analíziséből és azokból a vé­
letlenekből táplálkozik, amelyeket a hangok és 
képzetek egymásutánja, a velük való kihagyásos, 
ismételgetős és egyéb játékok asszociációs és ze­
nei lehetőségei, értelmezési trükkjei, a hang- és 
szóatomok felbomlásakor kifejlődő roppant ener­
giák kínálnak”. Ezúttal nem elemzem újból ezt az 
esztétikai tényállást, sem a belőle fakadó értelme­
zési és fordítói nehézségeket, hanem egy olyan 
speciális szempontból közeledem e témához, ame­
lyet általában el szoktak hanyagolni.

A  politikumról szeretnék írni, mely -  több átté­
tellel, mint a Shelley-, Heine- vagy Petőfi-típusú 
költők esetében, olykor indirekten és rejtetten, sőt 
szándéktalanul -  átszövi Ernst Jandl teljes lírai 
életművét. Nem vállalkozhatom arra, hogy a témát 
a teljesség igényével, vagyis történeti fejlődésében 
dolgozzam fel, nyomon követve motívumait fel­
bukkanásuk pillanatától kezdve mind a mai napig. 
Csak néhány szempontot ajánlhatok fel tovább­
gondolás céljából, azokat persze, amelyeket külö­
nösen fontosaknak érzek.

Manapság az uralkodó közfelfogás szívesen 
száműzné a politikumot a líra és általában a művé­
szet előkelőbb világából. Ez a hangulat főként 
olyan társadalmak szellemi légkörére jellemző, 
amelyekben csak csökevényesen fejlődött ki vagy 
elcsökevényesedett a citoyen-magatartás. Ilyenkor 
felülkerekedik az a látszat, mintha a bármely terü­
leten munkálkodók társadalmi kötelességei szak­
mai kötelezettségekre volnának redukálhatok. A  jó 
cipész jó  cipőt készít, a jó  költő jó  verset, az egyé­
ni és közösségi sors kapcsolatai kimerülnek a ter­
mékcserében. A költő -  és művének fogyasztója -  
úgy érezheti, hogy kívül áll a társadalmi érdeke­
ken, vagyis kényelmetlen gondolatok nélkül él­
vezheti kisebb-nagyobb privilégiumait.

Ezzel szemben én úgy vélem, a politikum épp­
úgy ihlethet versre, mint a szerelem vagy a halál té­
maköre, feltéve -  de ez a feltétel minden témakör­
re egyformán érvényes - ,  hogy írása közben a köl­
tőt érzelmi és gondolati szenvedély mozgatja. Ez 
esetben a politikum  helyett az (erkölcsi és/vagy tár­
sadalmi) igazság iránt érzett elkötelezettségről is 
beszélhetünk. Az európai dráma első nagy alkotá­
sa, A leláncolt Prométheusz ebben az értelemben a 
legmagasabb rendű politikai költészetre példa. De 
még a napi politikai eseményekből is felszárnyal­
hat himnikus magasságokba a vers. A The M ask o f  
Anarchy-ie az 1819-es manchesteri vérengzés igen 
konkrét alkalma ihlette Shelleyt.

A  „konkrét” líra, amelynek Jandl egyik élharco­
sa volt, és most egyik klasszikusa, teljesen más ér­
telemben használta a „konkrét” szót. Maga Jandl 
1966-ban így határozta meg a modern világkölté­
szetnek ezt az irányát: „»Konkrét«, amennyiben 
nyelven belüli lehetőségeket valósít meg, és a tár­
gyakat a nyelvből teremti meg (ahelyett, hogy di­
daktikus-absztrakt módon kijelentéseket tenne 
nyelven kívülről vett tárgyakról, és illuzioniszti- 
kus-absztrakt módon olyan lehetőségek megvaló­
sításának látszatát keltené nyelvi eszközökkel, 
amelyeket a nyelven kívülről vesz.” Ez a definíció 
a maga végletességében nagy támadási felületet 
kínál a kritika számára. Először is: ha bármilyen 
költészet pusztán a nyelvből állítaná elő tárgyait, 
akkor teljes egészében lefordíthatatlan volna, és a 
szóban forgó modern nemzetközi iskola, melynek 
tagjai műveltségüket, világszemléletüket, életér­
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Jandl 
mint politikai
költő
zésüket tekintve semmilyen vonatkozásban sem 
mondhatók nemzeti költőknek, erőteljesebben és 
kizárólagosabban kötődne a maga nyelvközössé­
géhez, mint akárhány szobortalapzatról ránk te­
kintő nemzeti klasszikus. Természetesen a 
konkrét költészet sok alkotása valóban lefordít­
hatatlan, de nem egy remekműve élvezhető a 
nyelvterületen kívül is, mert -  és ez a máso­
dik ellenvetésem -  a nyelvből előállított tár­
gyak óhatatlanul hordoznak nyelven kívüli 
jelentést. Híres példát hozok fel erre: a 
schtzngrmm2 című költeményt. Magánhang­
zóknak nincs helyük itt, mert -  mint Jandl 
maga írja -  „a háború nem énekel”. Ez az in­
dokolás nyelven kívüli tapasztalatokból von 
le nyelvi konzekvenciát. A  mássalhangzók 
pedig háborús zajokat -  tehát szintén nyel­
ven kívüli képzeteket -  hivatottak előidézni, 
nem beszélve az utolsó sor „t-tt”-jéről, mely 
a „tot”-ra, vagyis a halálra, olyan állapotra 
utal, ahol végleg megszűnik minden nyelvi 
kommunikáció. Erről a verséről tűnődve 
1969-ben maga Jandl is meghaladja korábbi 
meghatározását: „Aki szavakkal dolgozik, 
jelentésekkel dolgozik. A  jelentés nem vá­
lasztható el a szótól... A  szókombinációk 
minden fajtája jelentéseket kombinál, olyan­
kor is, amikor a szöveg nem valamiféle tar­
talomra tör, hanem tartalommentes nyelvi 
mintaként íródik.” A korábbi meghatározásból 
csak egy -  igaz, megkerülhetetlenül fontos -  kom­
ponens marad érvényben: a didaktikus és illuzio­
nista absztrakciónak mint művészetellenes princí­
piumnak az elvetése.

Az absztrakció ugyanis -  hacsak nem tudatosan 
hozza létre nem-didaktikus, nem-illuzionista, 
konkrét szenvedély mint az abszrakt művészet leg­
nagyobb alkotásait -  meggátolja, hogy a költő a 
szavak és a tőlük elválaszthatatlan jelentések kom­
binációja útján specifikus, csak rá jellemző vi­
szonyt építsen és fejezzen ki a világ dolgaival. Ami 
elvont, abba sok minden behelyezhető; azon belül 
sok minden kicserélhető; állaga elmosódott, és 
nem idézhető fel érzékletesen. Az elvontságban el­
halványul az élmény, minden valamire való művé­
szi tevékenység egyik nélkülözhetetlen alap­
anyaga; ami elvont, az művészi értelemben érdek­
telen, márpedig -  ezt Jandl is vallja -  ahhoz, hogy 
egy költemény érdekeljen, mindenekelőtt érdekes­
nek kell lennie.

Semmi sem érdekesebb a költészetben, mint az 
a viszony, amelyet egy ember a szemünk láttára a 
világ dolgaival kialakít. Bemegy mondjuk egy cse­
megeboltba, látja kampón lógni a gusztusos nyula- 
kat, és azt találja kérdezni, hogy hol lógnak a va­
dászok. Az ilyen ember nyilván unfairnek találja 
az olyan versenyt, amelyben az egyik fél akkor 
nyer, ha talál, a másik pedig akkor, ha nem találják 
el. A  költeménybeli vásárló e szituációból a világ

állapotára asszociál, és megkockáztat egy kérdést, 
melyből kiviláglik, hogy ő maga a védtelenekhez 
húz. Ezzel persze nem jellemeztem még kielégítő­
en a verset, sem a vásárló személyt, aki eddig az 
utolsó kérdésig csak-rá-jellemző kérdések egész 
során át jut el. Csupán kritikai alapmagatartásának 
ezzel a rendkívül eredeti és szemléletes példázatá­
val szolgáltam.

Mindazok a költők, akik szűkebb és tágabb kör­
nyezetükkel, az érvényes törvényekkel, szokások­
kal, beidegzettségekkel, normákkal, tabukkal, az 
emberi együttélés szabályaival vagy a fennálló vi­
lágrenddel kritikai magatartást alakítottak ki, nem 
tarthatják művüktől távol a politikumot. Feladatok 
(1970) című mini-esszéjében Jandl így ír erről: 
„Amit az ember ír, az, ha egyáltalán jelentősége 
van, mindig beavatkozik az olvasók elképzelései­
be, ahogy maga a szerző minden új szöveggel, ha 
ennek egyáltalán jelentősége van, kitágítja, meg­
változtatja a saját elképzeléseit, nemcsak a művé­
szetről, hanem a világról is. Ez, azt hiszem, politi­
kai folyamat.”3 Ebben az értelemben politikus 
Jandl teljes műve. Például: nem azt kérdi pusztán, 
hogy milyen a nyelv (a köznapi, a költői, a bármi­
lyen nyelv), hanem azt, hogy miért olyan, amilyen, 
és hogy arra és úgy használjuk-e, amire és ahogy 
kell, és hogy milyen új alkalmazási módjaival ér­
demes kísérletezni. Vagyis beavatkozik nyelvről 
kialakított elképzeléseinkbe, és a saját elképzelé­
seibe is, mert amikor kérdéseit felteszi, még maga
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sem tudja a választ, csak sejti az irányt, amer­
re keresgélnie kell. Mivel a nyelv szavakból 

áll, a szavaktól pedig elválaszthatatlan a 
jelentésük, kritikája a jelenségek jelenté­

sére is kiterjed, és például, mint az idé­
zett esetben, fel kell tennie magának a 
kérdést, miért tekinti természetesnek, 
hogy a csemegeüzletekben egyetlen 
vadász sem lóg a kampón.

Ha könnyebbik oldaláról köze­
ledtem volna feladatomhoz, 

elsőnek olyan verset 
választottam volna, 
mely már témájánál 

fogva is felvállal­
tan politikai. 

Könnyű volna 
bebizonyítani, 
hogy Jandlnak 
hatalmas élet­

művében 
egyetlen sza­
va sincs a há­
ború vagy az 
emberi meg­

aláztatás 
bármely 
formája 
mellett, 

ellene 
viszont 

annál 
több. 
Csak

egy

példát hozok fel erre: a deutsches gedichtet. Ez fel­
idézi azt a kort, mikor Ausztriában a hunok -  va­
gyis a nácik -  voltak az urak, a bennszülöttek 99%- 
ának akaratából. Erről a nagy versről persze alig 
árulnék el többet a semminél, ha tartalmát mesél­
ném el. A repetitív technikával és kínosan variáló­
dó szójátékokban gyötrődve megfogalmazódó 
személyes és össznemzeti szégyen összefonódása 
metaforákba zsúfolt élmények és reflexiók elvisel­
hetetlen gazdagságában elevenedik meg. Közülük 
csak egyet idézek, egy variálódva ismétlődőt:

nagy tömegbe 
beékelve álltam 
fölöttem 
a düh

A „beékelve” kísérteties pontossággal fejezi ki 
a (Hitlertől részeg) tömeg és a (gyermek) Jandl szi­
tuációját. A gyermek idomulni akar a többiekhez, 
de az őrjöngő tömegbe ékelődve elveszti mozgási 
szabadságát. Szabadsága, mellyel önként csatlako­
zott az őijöngőkhöz, rabsággá változik, miközben 
a tömeg halált kiabál „rájuk”, lánycopfokból kí­
gyót, önmagából kést csinálva. A „beékelve” egy­
szerre fejezi ki a gyermek objektív szituációját, és 
azt, hogy miként érzi és értékeli ezt később a köl­
tő. A „beékelve”-ben rejlő kettősség a versnek ad­
dig a pontjáig sugárzik, ahol egy kis vakarcs utca- 
kölyök felugorva a gomblyukáig, ahol „természe­

tesen” a horogkeresztjét viseli, lezsidózza őt. Ez az 
incidens megtisztítja, és kiszabadítja az ékből.

Amikor tehát a politikumot a művészet terüle­
tén (is) a szubjektumnak a külvilággal szemben ki­
épített kritikai viszonyából próbálom levezetni, tu­
datában vagyok annak, hogy ez a viszony esztéti­
kai értelemben nem a deklarációk, az absztrahált, 
didaktikus aranyigazságok szintjén realizálódik, 
hanem a költői nyelvben, mely egyedül alkalmas 
arra, hogy egy összecserélhetetlen valaki beszéd- 
és gondolkodás- és érzület-módját felidézve egy­
személyesre konkretizálja ezt az általános vi­
szonyt. Engem mint olvasót ez az egy személy ér­
dekel, és igazságát mint műélvező csak személyes 
megnyilatkozásként fogadhatom magamba. Lu­
kács György bon mot-ja szerint a német filozófu­
sok a terminológiát fogkefének tekintik: egyik sem 
szereti a másikét a szájára venni. Az irónia azokat 
a filozófusokat célozza meg, akik dezantropomor- 
fizált igazságaiknak próbálnak kiagyalt nyelvi 
trükkök segítségével egyéni ízt és személyességet 
kölcsönözni. A művészetben azonban csak antro- 
pomorfizált igazságok léteznek, és ezt az emberie- 
sítést éppen a költői nyelvben rejlő evokatív lehe­
tőségek biztosítják. A költői nyelv a költőnek nem 
is pusztán csak a fogkeféje, hanem a nyála, szelle­
mi-pszichikai mirigyeinek váladéka. Ez az a terü­
let, ahol a költő és a külvilág találkái realizálód­
nak. Egyetértek Brecht 1927-ben megfogalmazott 
felismerésével: „Minden nagy versnek dokumen­
tumértéke van. Megőrzik a szerzőnek -  egy fontos 
embernek -  a beszédmódját.”

Valamennyien többfajta beszédmódot alkalma­
zunk, hangulatunktól, partnereinktől, témánktól, 
kitűzött céljainktól és sok egyéb körülménytől füg­
gően. De a sokféleségből jó esetben ugyanarra a 
valakire következtethetünk, mégpedig annál 
egyértelműbben, minél erőteljesebb a szóban for­
gó személy személyisége.

Jandl tudatosan törekedett a sokféleségre. Fej­
lődése annak a szenvedélyes -  tudományosan eg­
zakt és erotikusán érzéki -  viszonynak az alakulá­
sán belül megy végbe, amely a nyelvhez fűzi, „a 
nyelvhez általában, nem csak a versek nyelvéhez”. 
Kipróbálta saját természetes beszéd- és megnyilat­
kozási módjainak egész skáláját, és azután eljutott 
mások nyelvéhez is, tájnyelvekhez, például utolsó 
verseskönyvében, a stanzenban a bécsihez, vagy 
egy olyasfajta nyelvhez, mely akadémiai szabá­
lyok és megkövetelhető normák nélkül létezik, lo- 
kalizálhatatlanul és mindenütt. Lírai kutatómunká­
ja azok nyelvéig hatolt előre (vagy vissza), akik a 
társadalom legalján élnek, megfosztva még az ön­
kifejezés kialakult és jóváhagyott formáitól is. Lel­
ki betegek, fejlődésükben gátolt kisgyerekek, ván­
dormunkások, menekültek beszélhetnek így, az 
igeragok közül csak az infinitivuszt használva, a 
primitív szintaxis szabályaival is fáradságosan bir­
kózva, fittyet hányva a művelt eszmecsere és önki­
fejezés elemi konvencióinak. Jandlt ennek az álta­
la részben felfedezett, részben kitalált nyelvnek a 
költői lehetőségei vonzzák, de miközben kifejezi 
azokat a civilizáció alatti borzalmakat, vágyakat és 
torzulásokat, amelyek csak ezen a nyelven szólal­
hatnak meg, azonosul a társadalom legnyomorul­
tabb számkivetettjeivel, akiknek érzésvilágát legi­
timálja a költői megformálás. Szerepként felvállalt 
nyelvük a saját nyelvévé válik, eggyé a sok közül. 
Dokumentum-értékük lesz, mert a kimondhatatlan 
nyomorúságot egy fontos ember hanghordozásába 
ágyazva őrzik, és mert emancipálódva helyet fog­
lalhatnak a költészet fennköltebb dokumentumai 
között.

Az efféle -  és másféle -  kísérletek nála nem azt 
a célt szolgálják, mint sok modem művésznél, 
hogy kialakítson egy csak-rá-jellemző, specifikus 
stílust, melyet mintegy szabadalmazhat, és amely 
iránt várakozást ébreszthet a nagyközönség körei­
ben. „...azon múlt minden, hogy minél több útnak

lehessen nekivágni, és minél többön lehessen to­
vábbjutni, és ebből a célból minél több lábat lehes­
sen növeszteni, nem azért, hogy eljussunk valaho­
va, hanem a lélegzés és szívverés értelmében, hogy 
egyáltalán mozgásban lehessen maradni.” Jandl 
költészetének alapprincípiuma a mozgás, ha nem 
is konkrétan valahova, de a megszokottól a szokat­
lan felé. Például: elképzel egy erős szituációt -  
mondjuk éppen egy passzívat, a várakozást - ,  és 
ezt repetitív technikával erős stmktúrává építi ki: 
„ egy ki egy be / megy ki megy be / még mennyi / 
negyedik lenni”, majd „harmadik lenni”, „máso­
dik lenni”. A struktúra szilárd, dinamikát az bizto­
sít neki, hogy a szakaszok negyedik sorában a 
szám egyre kisebb, a 0, vagyis a semmi felé halad. 
Miféle iszonyatra várnak a várakozók? Kivégzés­
re? Kínvallatásra? Végül sor kerül a beszélő sze­
mélyre, „napotdoktor”, a feszültség feloldódik, 
megkönnyebbülhetünk, de a jóleső poén nem fe­
ledteti, amit a struktúra sugall: hogy ki vagyunk 
szolgáltatva, várakozunk borzalmas előérzettel, és 
minden megtörténhet velünk.

A sok láb kifejlesztése, mozgatása, a struktúrák 
dinamikája mind-mind azt a célt szolgálja, hogy a 
költő rátaláljon a saját dalára. Jandl költészetének 
politikai vonatkozásairól tűnődve ezt a törekvését 
különös nyomatékkai szeretném a figyelem közép­
pontjába állítani. Életművének mottója lehetne ezt 
a két sor:

ich will nicht sein 
so wie ihr mich wollt.

Már Goethe ironizált azon, a Szelíd Xéniák 
egyik remekművében, hogy miként nevelik, ido­
mítják születésétől kezdve a gyermeket, „s végül 
belátja: ő maga / sem más, mint más másolata”. 
Jandl morálfilozófiai szongja visszamegy a huma­
nizmusnak ehhez a goethei forrásához, de az ő hu­
mora vadabb és kétségbeesettebb. A világrend 
zökkenésmentes funkcionálását biztosítandó az 
egyformásító erők immár életünk minden zugába 
behatolnak, hogy a valamennyiünkben lappangó 
személyiséget közös öntőformába löttyintsék. 
Jandl „own song”-ja tiltakozás, de dal is, mely az 
első sortól kezdve apró variációkkal, repetitív 
technikát alkalmazva, a zenei forma rendjében ha­
lad az utolsó sorig, az „ich will sein”5-ig. „De sen­
kinek sem eshet nehezére a felismerés, hogy a my 
own song a maga rendjével fellázad minden alá­
rendelés ellen. Ez az én saját dalom, de meglehe­
tősen erős benne a sóvárgás arra, hogy mindenki­
nek a saját dalává váljon, mert annak a vágya, 
hogy legyünk, nevezetesen, hogy önmagunk le­
gyünk, csak akkor valósulhat meg teljesen, ha min­
denki ezt kívánja magának és mindenki másnak.”

Ez a felfogás szorosan kapcsolódik Jandl lírai 
nyelvkutató-tevékenységéhez. Elvégre semmi sem 
fejez ki bennünket egzaktabbul, mint az, hogy mi­
képpen próbáljuk kifejezni magunkat. A nyelv, és 
ezen belül a költői nyelv sablonjainak szétrombo- 
lása, az új kifejezési lehetőségek szakadatlan és 
szétágazó keresése, a megkövetelt és megszokott 
formák szenvedélyes elutasítása vezeti el a költőt 
saját dalához, és tovább: ahhoz a saját dalaiból 
összegeződő, hasonlíthatatlan személyhez, aki az 
ő nevét viseli.

(1995)

JEGYZETEK
1 Ezt az írást eredetileg a  DU című zürichi folyóirat Jandl-May- 

röcker különszámának írtam, mely a  két szerző hetvenedik születés­
napja alkalmából jelenik meg. -  Jandl születésnapjára a  Pesti Sza­
lon kiadja a  költő válogatott verseit, A nemkívánatos személy címen. 
Ez a  tanulmány a  kötet utószava.

2 Schützengraben magyarul: lövészárok.
3 Németül: „Das ist, glaube ich, politisch.”
4 „Nem akarok olyan lenni, /  amilyennek engem akartok”, my own 

song
5 „Én lenni akarok”.
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